Non proprio una scuola normale

2024 Autore: James Gerald | [email protected]. Ultima modifica: 2023-12-17 14:10

Prima delle undici non si è mai addormentata, ora si precipita a letto al primo suono del telegiornale delle nove. Piegare vestiti. Controlla lo zaino. Lava i denti di notte.

Sveglia alle sei e sveglia adulti. Alla supplica "baby, lasciami dormire", grida: "La scuola sta chiamando!" Chiede una proroga. Quasi non piagnucola. Lega lei stessa i lacci delle scarpe. Meravigliose sono le tue opere, o Signore.

La prima lezione inizia in modo così fresco e roseo che, con la mia noncuranza alle superstizioni, busso al legno: non per portargli sfortuna, non per portargli sfortuna. Perché la scuola è come di solito entra un bambino: un'esplosione di fiori il primo settembre, e poi cosa - lavoro e doveri, dovere e bisogno, sollevamento duro e simulazione di mal di gola. Tanto più per un bambino introverso, non dell'asilo, che non ha assaporato le gioie e gli orrori del collettivismo.

Basta poco per un entusiasmo così infantile! I bambini hanno zaini leggeri: album, pennarelli, panini, un libro (a scelta) di solito con le fiabe. Non indossano nemmeno le scarpe di ricambio, ma lasciano le borse negli spogliatoi. Niente formule, niente libri di testo - eppure: in classe disegnano crittogrammi - il becco di un uccello goloso, una madre e una figlia, una vecchia, scivoli, mazze da hockey, aeroplani, ghirlande di lanterne, "risate" - stanno per fare lettere scritte a mano. Insegnano il dattilo - il linguaggio dei sordomuti (uno strumento eccellente per lo sviluppo delle capacità motorie digitali). Piegano e aprono un fiore sulle dita: a-z, u-u. Cantano canzoni "dalla lavagna" sul corvo e la casa del gatto. Durante la ricreazione, suonano la regina delle nevi e il cancello dorato.

L'insegnante sembra assolutamente imperturbabile. Ha una voce straordinariamente calma - e questo è il brivido. Chiedo come commenta l'insegnante: si rivolge per cognome, rimproveri, ecc.

- Cosa tu! Dice sempre: "Sasha, ti chiedo …"

- Come inizia la lezione?

- Bene, come. Ciao. Siediti perfavore.

Questo uniforme e immutabile "per favore" per qualche ragione mi sembra la chiave per una continuazione ottimistica.

E come chiami tutto questo - "niente di speciale" o "approccio unico"? Non lo so. So solo che tutti i bambini sono ammessi a questa classe, indipendentemente dal loro livello di formazione; che qui non viene chiesto: "Come puoi aiutare la scuola?" o "dove lavori?" Questo nonostante il fatto che la scuola sia, per usare un eufemismo, non ricca e, ovviamente, gratuita, comunale.

… Ho appena visto il famoso film "First Grader" - su Marusya Orlova, l'idolo delle generazioni di bambini - e la mia anima è rimasta ferita. Tutta l'ideologia e lo stile della scuola autoritaria - a colpo d'occhio. La prima maestra, la dea Anna Ivanna (impeccabile, incolore come una statua), punisce e perdona il gregge di fanciulle con un movimento delle sopracciglia. Gelo sulla pelle: la povera Maroussia scrive con la matita, non meritava (!) il diritto di scrivere con l'inchiostro. La sua calligrafia, vedi, non è abbastanza calligrafica!

"Vai a scuola come gli adulti vanno al lavoro. Studiare è il tuo lavoro!" - Anna Ivanna risuona animatamente. Con quale spavento? - chiedo, impazzita, nella TV, ma Anna Ivanna non mi sente. E Marusya è già in servizio, l'ispirazione controlla i palmi delle sue compagne di classe e si rallegra delle unghie sporche degli altri.

Marusya Orlova, secondo la logica della strategia educativa e dei valori etici stabiliti dalla sua scuola, avrebbe dovuto diventare un pubblico ministero. O un ispettore - polizia stradale, RONO, non importa. L'importante è che quella scuola, con la sua priorità di calligrafia, unghie pulite e il sacro ruolo di insegnante, sia più viva di tutti gli esseri viventi. Ma io e mia figlia andiamo ancora in "una scuola non proprio normale". All'inizio dell'anno, la nostra insegnante non aveva nemmeno una tariffa approvata, perché diciannove bambini in una classe sono rovinosi per lo stato (e ho appreso di recente che, secondo le norme igieniche, dovrebbero esserci non meno di 25 persone in classe, ma non più di 50 (!), significa che quarantanove è legale e diciannove no? E la famigerata "qualità della conoscenza" è probabilmente più alta a 49?). Molto probabilmente, questa tariffa verrà comunque approvata, non per sciogliere la classe, ma perché succede che una scuola incondizionatamente buona debba dimostrare allo stato il suo diritto di esistere?

… Mi siedo in fila alla clinica per bambini, ricordando Marusya Orlova e il becco di un uccello avido. La figlia sta sfogliando "La zia dello zio Fyodor". Accanto a me c'è la madre di una prima elementare di qualche ginnasio che cinguetta sull'elitarismo. "Tutto è così elitario, sai, così esclusivo. Il contingente di bambini è eccezionale, tutti provenienti da buone famiglie. Abbiamo ordinato un'uniforme aziendale in studio: gonne, gilet, giacche scozzesi. " Ma. "Puoi strangolarti", - scoppia accidentalmente … "Come hai detto?" Tutto, tutto, taccio. Non dirle come un bambino di ritorno da scuola mi chiede: "Sai, in tutte le scuole i bambini sono felici quanto me?" E io dico: “Probabilmente, insomma, beh, non lo so per certo, anzi dovrebbe essere così”, e vigliaccamente e superstiziosamente cerco di spegnere in me il sentimento di rara fortuna, per non spaventarla, per non portarlo sfortuna, per non essere ingannato…

Marina Karina