Mamma, io e una grande pozzanghera

2024 Autore: James Gerald | [email protected]. Ultima modifica: 2023-12-17 14:10

Posso non essere originale oggi? Posso non inventare contenuti intricati che si bloccano in forme bizzarre? Parlerò semplicemente, fissando pezzi della mia memoria su carta…

C'era una volta, quando mia madre compì 37 anni, per il suo compleanno, papà portò una scatola di gelato. È stato il compleanno più dolce che ricordi. Gli ospiti, i parenti e persino i vicini si sono ingozzati di questo gelato. Da allora, ogni anno mia madre compie 37 anni e mi sembra che non sia cambiata affatto. La fresca dolcezza del gelato viene in mente quando pensi alla sua età.

Quanti anni sono passati? "Cap" - una goccia di gelato dolce e fredda cade sul cuore - e ha di nuovo 37 anni. Allora da dove vengono queste rughe sul suo viso? Questa è irrealtà. È solo un'ombra mal caduta. "Schiaffo!" - e questo sono io, a cinque anni abbastanza rispettabili, atterrato in una grande pozzanghera autunnale. "Yyyyyy" - il labbro inferiore tremava e le lacrime stanno per sgorgare dai miei occhi. Le mani gentili di mia madre mi tirano fuori dalla pozzanghera e mi portano a casa.

- Che disgrazia! A questa età, e all'improvviso - in una pozzanghera… - la mamma sorride, togliendosi il cappotto fradicio.

E per calmare finalmente mio figlio, mi viene consegnato un grosso panino.

"Bun - ciotola - cucchiaio - gatto" - senza spezzare il ritmo delle strofe, gli anni passano.

- Cosa ti sei perso ieri a scuola? - un'amara sorpresa risuona nella voce di mia madre.

- Mamulicka! Ieri era il Venerdì Santo. E in questo giorno - è scritto in fonti competenti - anche i peccatori all'inferno non vengono torturati. Bene, perché sono così colpevole di andare a scuola? - mormoro, insinuante, come un gatto.

Sì, ho già imparato a succhiare. Quanto velocemente passano gli anni, è un bene che mia madre abbia solo 37 anni. Ma ancora non riesco a capire da dove vengono queste rughe?

- In ospedale. All'ospedale. Per alcuni mesi! - il medico ha timbrato la diagnosi sulla mia tessera.

- Mammina! Non voglio! Non andrò !!! - il labbro inferiore tremava.

- Niente, andrà tutto bene, vedrai - mi abbraccia per le spalle, e le sue mani odorano di panino.

Solo che non piango più. A questo punto, ho imparato a trattenermi quando fa male.

- Prometti che andrà tutto bene? - anche a questa età, sono ancora sicuro: tutto ciò che dice mia madre è la vera verità.

Quando c'è una persona che dice sempre cose estremamente veritiere, è più facile sperimentare la comprensione della falsità dell'essere.

- Non mi lascerai mai, vero?

- Davvero… Bene, bene, a questa età - e in una pozzanghera… - sorride, accarezzandomi i capelli.

Una ragazza in abito da sposa sta sotto un enorme lampadario di cristallo nella Sala delle Celebrazioni. E un po 'più lontano - una giovane donna, che ha, forse, circa 37 anni.

- Ragazza, eccoti, - gli occhi della madre, come due enormi laghi, brillano, riflettendo migliaia di luci di cristallo.

- Mamma, andrà tutto bene, credimi.

- Hai promesso? Quando siamo riusciti a scambiarci i ruoli, e ora la mamma è sicura di tutto, non importa quello che dico?

- Prometto.

"Giorno-notte, giorno-notte, giorno-notte" - l'orologio a muro ticchetta. Sono già maggiorenne. Io stesso prendo decisioni e io stesso sono responsabile delle mie azioni. So anche già come sfogare la mia rabbia in pubblico e non essere poi tormentato dai rimproveri della mia coscienza. Oh, quanto sono importante e inavvicinabile! Ooooooops! La curva della vita è scesa drasticamente: ci sono problemi sul lavoro, conflitti in famiglia, mancanza di accordo con gli amici, il che è opprimente.

- Mammina!!! - Corro a casa la sera, - che mi succede? perché è così cattivo? Mi seppellisco nelle mani di mia madre, sperando di nascondermi lì da tutto questo mondo malvagio e di non tornarci mai più.

- Questa è la vita, ragazza. La striscia è bianca, la striscia è nera… Passerà! - Di nuovo la mamma, come nell'infanzia, mi accarezza i capelli.

- Bene, cosa devo fare ??? Mi siedo fino alle orecchie in …

- Che imbarazzo. A questa età - e in una pozzanghera, - dice mia madre la sua frase magica.

E capisco che per nessun diamante del mondo non scambierò il big bun, che ora mi verrà assegnato come compenso per l'immensa sofferenza …

Come vorrei che fosse sempre così. In modo che tu non debba assumerti l'onere della responsabilità di prendere importanti decisioni di vita, e gli errori che devi fare sono stati conditi con panini dolci sfornati dalle mani più care del mondo.

Mia madre avrà sempre 37 anni. E quando avremo la stessa età, ci siederemo a un grande tavolo nella nostra cucina, berremo una tisana calda e mangeremo ogni sorta di cose deliziose che imparerò a cucinare da allora, con la stessa abilità di mia madre. Scherzeremo e rideremo aspettando che i nostri uomini tornino a casa. Solo, ora, dove mettere queste rughe inutili dal suo viso?..

Mammina! Vuoi che ti prenda qualche stella dal cielo? Vuoi che metta sotto i tuoi piedi nuvole bianche e lanuginose? Vuoi che ti dia tutti i tesori del mondo? Vuoi… schiaffo! - ero io, pensando alle mie capacità, mi sono ritrovato di nuovo in una normale pozzanghera autunnale. "A un'età tremenda - e in una pozzanghera …" - immagino il mio caro sorridente. OK! non mi vanterò. Ovviamente non posso fare tutto quello che ho appena elencato…

Ti amo davvero tanto!